
No pretendo ser un gato famoso como Garfield, como el gato Félix, como Zorbas. No 

tengo gran inteligencia ni un color especial que me haga diferente ni he enseñado a volar 

a una gaviota. Soy sólo un gato común, un gato cualquiera, pero hasta  un gato cualquiera 

tiene una historia que contar. Para quien le interese, esta es la mía.

***

Mi madre me parió con otras cuatro crías en una tranquila casa de campo, al despuntar la  

primavera . Las primeras semanas de vida las pasé luchando a ciegas por hacerme un 

hueco junto al cuerpo caliente de mi madre y conseguir un pezón lleno de leche. Comer, 

dormir y pelear es el destino del animal silvestre.

Un buen día me vi solo con ella. Los dueños de la casa metieron a mis hermanos en el  

maletero de un coche y se los llevaron. Supongo que los abandonaron en la montaña o 

los entregaron a algún amante de nuestra especie felina. Entre los humanos hay quienes 

nos quieren pero hay muchos a los que no les gustamos. Dicen que somos traicioneros,  

ariscos. También  hay muchas personas que lo son y no por ello le atribuyen estos rasgos 

a toda su especie. Nos comparan con los perros y de ellos elogian su docilidad, su lealtad. 

Sin embargo hay perros que atacan a humanos, incluso a sus propios dueños. Por el 

contrario, ¿dónde se ha visto a un gato mordiendo a una persona?

En nuestra especie, como en otras, hay variedad de caracteres. Yo era de los nerviosos.  

En eso no me parecía a mi madre, una gata mansa, incluso un poco perruna, pues se 

echaba patas arriba junto a los pies de su dueña para que le acariciara la barriga. En lo  

que sí  nos parecíamos era en el  pelaje,  aunque el  mío tenía franjas más definidas y 

oscuras. Por eso me llamaron Rayas.

Desde que toda la leche de mi madre fue para mí crecí muy rápido, tanto que mi madre 

tuvo que bufarme con frecuencia para que la dejara tranquila. Había que ver cómo se 

transformaba  la  gatita  mimosa  en  un  felino  de  colmillos  afilados.  Conseguía 

atemorizarme. Así que empecé a buscar mi comida,  pequeños insectos y reptiles,  un 



pajarillo, una ratita de campo...Se me daba bien cazar. Disfrutaba de la libertad de trepar a 

los arbustos, pasear por las barandillas, afilarme las uñas en los troncos de los árboles. 

Cuando llegaban los dueños de la casa comíamos muy bien, nos alimentábamos para 

varios días y en invierno nos dejaban entrar en  la casa y calentarnos junto a la chimenea.  

Nos construyeron un refugio  de madera para los días de lluvia.  Se podía decir  que 

llevaba una vida feliz.

Nada hacía presagiar mi infortunio cuando me crucé en el camino de aquella mujer rubia  

a la que me acerqué sin desconfianza (para que luego digan de los gatos...). Creyó que  

me había perdido y aunque yo llevaba un collar me cogió en sus brazos y me llevó a su 

casa, un piso con una terracita donde vivían otros dos gatos: una hembra gris y un macho 

negro  con las  patas  blancas.  Me recibieron con indiferencia.  Éstos  sí  eran los  gatos 

típicos, cada cual a la suya, ni fu ni fa. La mujer mostraba su predilección por mí porque  

me encantaban las caricias y jugar con los objetos de goma, al fin y al cabo yo aún era 

una cría a pesar de mi tamaño.

Entre el  juego,  las comidas abundantes y los mimos de la dueña se me pasaron los 

primeros días sin acordarme apenas de mi madre. Hasta que empecé a echar de menos 

perseguir  ratones  y  trepar  a  los  árboles  enganchándome con  las  uñas  en  la  áspera  

corteza.

Husmeé por todas las esquinas y aberturas de la casa buscando una salida pero mis 

compañeros me disuadieron. "No te molestes, estamos encerrados", me informaron, "Es 

por  nuestra  seguridad,  para  que  nada  nos  pase:  podría  atropellarnos  un  coche,  o  

atacarnos un perro". 

Así fue como perdí mi libertad y empecé a convertirme en un gato gordo y triste. Gordo  

como Guantes, el macho negro de las patas blancas. Triste como Gris, la gata del color  

de su nombre.

Pero la añoranza por mi vida anterior no desaparecía con los nuevos juguetes que me 



ofrecía  la  dueña  ni  con  las  caricias  ni  los  suculentos  platos  de  pescado,  mi  manjar 

favorito.

Una noche sin luna, en un descuido del marido de la dueña, me escapé del piso. Estaba 

tan nervioso que eché a correr sin fijarme hacia dónde iba. Me paré asustado en medio de 

una gran oscuridad. De pronto un foco de luz amarilla apareció frente a mí haciéndose 

más intenso por momentos. Di un gran salto y me hice a un lado comprobando que no  

había perdido esa habilidad felina. Me percaté de que había cruzado la carretera sin ser 

consciente del peligro, un peligro real del que me habían advertido mis compañeros. Me 

había jugado la vida (  tal  vez sea cierto que los gatos tenemos hasta siete) con una  

imprudencia fruto de mi ignorancia. Busqué un rincón para pasar la noche protegido y 

cuando salió el sol comencé a andar sin rumbo fijo.

***


